IV
DÉSESPOIR.
Cléophas, le conducteur des petits chars, en sortant du Jardin Viger, avait juré de se venger des mépris d’Ursule.
La petite fortune dont il venait d’hériter avait fait naître dans son cœur une ambition qui le dévorait.
Il s’acheminait rêveur vers la rue Sanguinet où était sa maison de pension tenue par Madame Beauchiard.
Il entra chez lui et s’enferma dans son appartement.
Il s’assit au pied de sa couchette en bois mou et laissa tomber sa tête entre ses deux mains.
La main de fer du malheur s’appesantissait sur lui.
Il sentit un frisson courir en lui de veine en veine.
Une sueur glacée coulait le long de ses tempes.
Les fantômes de sa jeunesse et la douce image d’Ursule passèrent à chaque instant devant sa vue troublée.
Il resta ainsi plongé dans sa noire mélancolie pendant environ une heure.
Tout à coup il se leva et se mit à arpenter son appartement d’un pas saccadé.
Il s’arrêta devant l’embrasure de sa lucarne et se regarda dans un petit miroir fêlé dont une partie du vif argent avait disparu.
Il était tellement pâle qu’il eut peur de lui-même.
L’ange du désespoir l’avait touché de son aile lugubre.
Sans l’amour d’Ursule la vie lui était à charge. Son âme avait maintenant soif du néant.
Le malheureux voulait se suicider.
Il chercha un moyen pour exécuter son funeste projet.
Il se remémora plusieurs scènes de suicides qu’il avait vues dans les romans de Trançon du Poitrail, d’Eugène Sue et d’Alexandre Dumas.
Il y avait le suicide par asphyxie, mais ce genre de mort lui parut impraticable à cause des nombreux courants d’air et des ouvertures mal fermées de son appartement.
Le malheureux ne savait pas où aller pour acheter un réchaud.
Il n’y avait pas de charbon dans la maison de pension Beauchiard qui se chauffait pendant l’été avec de l’épinette, de la pruche et des déchets de moulin à scie.
Il songea à se donner la mort par la pendaison. Nouvelle anicro-
