C’est l’acte par lequel nous percevons directement ce qui se passe en nous, nos pensées, nos souvenirs, nos émotions. L’introspection, peut-on dire, est la base de la psychologie, elle caractérise la psychologie d’une manière si précise que toute étude qui se fait par l’introspection mérite de s’appeler psychologique, et que toute étude qui se fait par une autre méthode relève d’une autre science. Nous nous permettons d’insister sur ce point, que les recherches modernes de psychologie physiologique ont parfois fait perdre de vue.
Il faut bien comprendre que nous prenons ici le mot introspection dans le sens le plus large. Souvent, on ne désigne par ce mot que le cas bien connu du philosophe, qui, suivant une image légendaire, se replie sur lui-même pour s’observer et s’analyser. Ce n’est là qu’une des nombreuses circonstances, et non la meilleure, où l’introspection trouve l’occasion de s’exercer. Lorsqu’on invite plusieurs personnes à s’observer, sur un point déterminé, lorsqu’on interroge des personnes sur leurs impressions internes et qu’on synthétise ensuite leurs témoignages, lorsqu’on les soumet à certaines expériences et qu’on leur demande ensuite de chercher à se rendre compte de l’effet que ces expériences ont produit sur leur conscience, lorsque enfin, sans les interroger, sans même les avertir qu’on les soumet à une étude, on observe leurs gestes, leurs jeux de physionomie, leurs paroles, leurs jugements et leur conduite, et que de ces signes extérieurs on
