naissez. J’aurais fait ce qu’il désire sans hésitations et sans phrases, mais je suis étranglé et, précisément, parce qu’il me suppose comblé des dons de la fortune, je craindrais qu’il ne se crût en droit de m’accuser d’une dureté sordide si je n’accomplissais ostensiblement aucun effort…
La voix chantante de Dulaurier était descendue du soprano des vengeresses subsannations jusqu’aux notes gravement onctueuses d’un baryton persuasif.
Il avait su ce qu’il faisait, ce légionnaire, en rappelant, d’un seul mot explicativement détaché, sa décoration toute fraîche éclose. Cette boutonnière était extrêmement agissante sur le docteur, pour qui elle représentait une irréfragable sanction des préférences esthétiques de son milieu ; l’auteur de Douloureux Mystère ayant surtout attrapé ce signe de grandeur à force de rapetisser la littérature.
Le juteux succès de son dernier livre, — irréprochablement glabre, — avait été l’occasion, longtemps espérée, de cette récompense nationale dont le titulaire, un beau matin, reçut la nouvelle, — à l’heure précise où l’un des plus rares écrivains de la France contemporaine accueillait, en pleine figure, le quarante-cinquième coup de poing hebdomadaire de ses fonctions de moniteur dans une salle de boxe anglaise, aux appointements de soixante francs par mois, — pour nourrir son fils !
VIII
— Soit ! conclut Des Bois, après un assez long
