Mais souvent, quand ils ne pouvaient emporter leurs chers défunts, ils les enterrèrent certainement à la façon d’Alaric, avec tout le recueillement imaginable et tout le mystère dont se pouvaient aviser de tels cerveaux, — les enfouissant, par exemple, entre deux pommiers auxquels ils faisaient une incision, dans l’espoir souvent déçu de retrouver, un peu plus tard, leurs inestimables charognes.
Les chiens errants savaient à merveille les dépister et les dévorer, en grattant la terre de ces fosses peu profondes.
Il y eut, parmi nous, un homme à moitié rôti qu’on avait orné du sobriquet ironique de la Salamandre.
Je ne crois pas que je verrai jamais un visage plus épouvantable. Avant de le rencontrer, j’ignorais que la physionomie d’un vivant pût exprimer tant de haine, de désespoir, et démarquer à ce point les faces damnées de ceux qui tombèrent « dans l’endroit du lac le plus profond ».
On se racontait presque à voix basse l’histoire de ce malheureux qui s’était jeté comme un perdu dans le premier corps de francs-tireurs qu’il put rencontrer, après avoir vu violer et massacrer sa femme et sa fille par une cinquantaine de voyous allemands installés dans sa ferme de Morsbronn, le soir