— Amie !…
— Vous me traitez ce soir bien cavalièrement, monsieur !…
— Non, amie ! je vous traite en épouse.
— En épouse… la suis-je, monsieur ?
— Quand deux êtres qui s’aiment se sont fait un serment, a-t-il besoin pour être sacré d’être visé par le municipal ? La loi ne fait que ratifier. Nous nous aimons à toujours, nous nous le sommes jurés, nous sommes époux : et si nous sommes époux, à quoi bon ?…
— Toute liaison sans la sanctification de Dieu est péché.
— Dieu, comme la loi, ne fait que ratifier.
— Je ne puis lutter avec vous, je ne suis pas subtile en controverse, je ne décline pas ma faiblesse, mais soyez généreux !
— Je le suis !
— Mais laissez-moi, Bertholin, vous êtes indigne de vous ce soir ! que me voulez-vous ?… Ah ! c’est mal, une pauvre fille !… Bourreau ! pouvez-vous bien me torturer de la sorte ?…… J’appelle !…
— Appelle !
