Tolstoï continua :
— Ces phénomènes de suggestion, si étranges qu’ils paraissent, sont constants dans l’histoire du monde. En voici un autre. Comment expliquez-vous que, dans un pays qui a eu, dans le même temps, Alfred de Vigny, par exemple, et d’autres encore, on porte un Baudelaire au pinacle, et que l’on prétende faire de lui un grand poète ? N’est-ce pas une plaisanterie un peu forte ?… Baudelaire… Baudelaire… ce n’est pas sérieux, voyons !… Mais je ne veux pas vous chagriner, et j’ajoute tout de suite que nous avons chez nous l’équivalent.
Le maître nomme alors quelques écrivains russes, célèbre le glorieux Anton Tchekhov, qui, après un labeur illustre, meurt tuberculeux, à quarante ans, le jour même où j’écris ces lignes ; mais les autres étant vivants, je ne répéterai point les jugements de mon hôte sévère.
Tolstoï me parla aussi de quelques écrivains français. Parmi les vivants, l’un de
