amour aussitôt que vous aurez instruit celle que
vous aimez de votre folie. Allez ! allez ! Éveillez-la-moi
avec des paroles où elle sentira qu’elle se trouvait
avant vous, comme elle est au fond de vos yeux
l’étoile dont elle est tombée, et son propre consentement
dans votre cœur où il n’y aurait jamais que
le plus pur d’elle-même pour se refuser à la reconnaître. »
M. Sureau leva la tête : « Ce que vous dites est
vrai, commença-t-il ; ma peine est là pour le savoir,
Petite-Fumée est à l’image de mon amour, mais
mon amour ne veut de moi que dans la mesure où
je suis à l’image d’un homme. Or,… »
Il s’interrompit et, comme je le pressais de poursuivre :
« Vous pouvez bien le penser, reprit-il, que je suis
toujours entre elle et moi avec ce corps malade et
que je ne gagne rien à ce qu’elle sorte de mes pressentiments,
car habillée de toile ou de soie, ou de
lune ou de reflets marins, je sais que ce n’est pas
pour se voir avec mes yeux qu’elle reprend son
image aux lois de mon cœur.
« Sitôt qu’elle se retire de mes pensées et qu’elle
passe dans ce monde, c’est pour me rejeter du haut
de ce qu’elle y rencontre, grande et calme comme
elle est, et aussi insaisissable qu’une lumière au
