Vous pouvez mépriser le malheureux ; mais vous reculez, frappé de terreur, devant l’intensité de la maladie. Vous avez fait votre devoir, docteur : Vous vous êtes loyalement efforcé de me guérir de ma fièvre et je me suis docilement soumis à votre traitement ; mais, tout considéré, vous n’êtes qu’un empirique ; car vous avez prétendu — comme tous les charlatans — être en état de guérir un incurable,
— Alors vous êtes venu avec l’intention de rester, Roland ?
— C’est selon ! pour l’instant… je n’ai pas l’idée de rester longtemps ici.
— En attendant, on vous a vu vous promener sur la route de Graybrigde ou vagabonder autour du Roc de Thurston en compagnie de Mme Gilbert. Savez-vous que déjà le nom de la malheureuse enfant est compromis ? Les gens de Graybridge commencent à associer son nom au vôtre.
Lansdell se mit à rire, mais non pas du rire agréable qui lui était familier.
— Avez-vous jamais cherché sur une carte d’Angleterre la ville de Graybridge-sur-la-Wayverne ? — demanda-t-il. — Quelques-unes ne mentionnent pas du tout le nom de cet endroit ; sur d’autres vous trouverez un petit point noir avec le nom de Graybridge imprimé en lettres minuscules. Le British Gazetter vous dira que Graybridge est intéressant à cause de son église que… etc., etc. ; qu’un omnibus fait le service entre ce village et la station de Warncliffe, et que le marché le plus voisin est Wareham. Voilà tout ce que la littérature du monde entier dira sur Graybridge à l’homme curieux de se renseigner. Quel chagrin ce doit être, pour un voyageur qui parcourt les
