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39

les mémoires d’un soldat inconnu





— Je ne sais, et toi ?

— Oui, j’ai peur ; je ne puis me défendre
d’avoir peur. J’ai la certitude
d’être tué en arrivant là-bas.

J’essaie de blaguer.

— Le pressentiment, hein ? Peuh !
c’est du radotage de vieille femme.

— Je ne crois pas.

— Mais qu’est-ce qui te dit que toi,
plutôt qu’un autre, tomberas en arrivant
au front ?

— Tout. Et c’est tellement étrange.
Il y a un cercle autour de moi que ni
mes pensées, ni mon imagination, ni
ma volonté, ne peuvent parvenir à
franchir. Quelque chose en moi me dit
clairement que mes facultés cesseront
sous peu de fonctionner et mes membres
de se mouvoir. Ma lucidité est
complète, et je perçois mon âme qui
fait comme l’inventaire de mon être avant
de le quitter. Mes paroles ne portent
pas plus loin que cette ligne de démarcation
qui m’enserre ; mes yeux ne
voient pas outre. Aucun son, rien ne
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