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41

les mémoires d’un soldat inconnu





— Hum, c’est une belle ville ; j’y suis
allé quelquefois. Splendides édifices,
magnifiques boulevards, beaucoup de
monde chic…

Nous étions arrêtés pour une courte
halte. Il s’approche de moi et, son visage
touchant presque le mien, il me
jette à brûle-pourpoint :

— Pourquoi t’es-tu enrôlé, toi ?

— Par conviction d’un devoir à accomplir.

— T’es fou, archifou.

Je maîtrise difficilement la colère
que soulève en moi cette riposte.

Je réponds aussi calmement que je
le peux :

— Je ne conçois pas tes paroles.

— Écoute. Si, comme tu le dis, tu t’es
enrôlé par conviction, tu es ou un héros
de légende ou un naïf empoté. Que
venons-nous faire ici nous les Canadiens,
et surtout nous les Canadiens
français ?

— C’est le devoir de tous et de chacun
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