étaient joyeux, mais non point tout à fait à la façon de leurs aînés. Et l’on s’aperçut à les lire que la gaîté d’aujourd’hui différait de la gaîté d’autrefois…
Qu’est-ce exactement qui les sépare ? Quel est ce fossé qui s’est creusé entre les deux générations ? Tout d’abord nous remarquons qu’une qualité qui n’était qu’en germe chez Paul de Kock et chez Chavette s’est développée au point d’absorber toutes les autres. C’est l’ironie. Et l’ironie n’est plus cette forme de blague légère qui égratigne sans blesser profondément ; elle devient agressive, l’amertume y déborde, et le mépris de l’humanité. Quand Henri Monnier mettait sur la sellette un pauvre diable de rond de cuir, il le parait de couleurs grotesques, et le présentait comme un fantoche, mais cela n’avait pas d’autres conséquences. Regardez la même figure dessinée par Courteline. « Le père Soupe était un petit vieux à lunettes de qui l’édentement, peu à peu, avait avalé les minces lèvres. Sur sa face luisante, comme vernie, ses sourcils broussailleux débordaient en auvents, et des milliers de filets sanguins se jouaient par la fraîcheur caduque de ses joues, y serpentaient à fleur de peau avec le grouillement confus d’une potée de vers de vase. Stupide, de cette stupidité hurlante qui exaspère à l’égal d’une insulte, il passait les trois quarts du temps à faire la sieste en son fauteuil, le reste à ricaner tout seul sans que Ton pût savoir pourquoi, à se frotter les mains, à pouffer bruyamment, la tête secouée des hochements
