Votre chronique me rappelle
Quand j’étais au chemin de fer.
Sur l’omnibus de la Chapelle
Je fus glacé, tout un hiver
Par la bise et par la froidure,
Certes, j’eusse été mieux dessous,
Mais pour entrer dans la voiture
Il fallait dépenser six sous !
Plus tard je fis la chansonnette.
Après, je fus cabaretier :
Je chantai Pantin, la Villette,
À Saint-Lazare. — Un dur métier !
Brailler, pendant la nuit entière,
Devant des snobs indifférents,
Pour leur vendre des bocks de bière
Cinq francs !
Or j’ai chaud… mais je me rappelle
Combien de fois je fus gelé
Sur l’omnibus de la Chapelle.
Je ne puis donner un millé ;
Mais je puis donner — avec joie —
Vingt bocks de snobs indifférents.
Séverine, je vous envoie
Cent francs.
Novembre, 1896.
