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DE PHILIPPE




ces gestes mécaniques : « Comme c’est sauvage,
puéril ! Mais je ne suis pourtant pas M. Homais.
Il y a peut-être du divin dans le monde. » Déjà
l’instable Philippe était troublé, et il dut repasser ses preuves de l’inexistence de Dieu. Il
regardait le mur : « Cela est de la matière, et
la matière exclut Dieu. » Chose amusante, cette
sensation fort subjective, qui, à ce moment, rassurait son incrédulité lui servit plus tard à étayer ses croyances : la matière lui prouvait Dieu
alors, parce que sans Dieu, elle s’écroulait, elle
s’anéantissait. Ces sortes de sensations cérébrales perdaient du reste leur force lorsqu’elles
se manifestaient dans des concepts et des phrases, métaphysique de l’inconscient. Philippe
percevait-il que sa volonté décidait en dernier
ressort et qu’en ce moment il n’était pas sorti
de cette décision qu’il avait prise en son adolescence de se choisir, lui, Philippe, de choisir
Philippe, l’être après tout qui l’ennuyait le
plus, qu’il méprisait même, et c’est pourquoi il
ne cessait ses introspections, pour le tuer d’explications et de commentaires psychologiques ?

Un prêtre confessait, et Philippe eut la velléité d’aller au confessionnal. Il aurait peut-être
tout dit, mais sans foi, pour le plaisir d’une confession profane, surtout pour satisfaire ce goût
qu’il avait de frôler la chose religieuse, comme
il disait : tel l’impuissant qui ne parle que de
sexualité, tel l’inverti qui passe son temps avec
les femmes.
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