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LA FOLLE EXPÉRIENCE




teau de cuisine : « Ses yeux, ses yeux… », disait
la folle, tombée dans une crise subite, et, alors
Philippe avait imaginé que la belle-sœur qui
avait aimé son ami, était devenue folle de jalousie, de se voir préférer sa sœur, et qu’elle
voulait crever les yeux du petit qui lui rappelait trop le père.

Philippe se tournait dans son lit, dans l’horreur de ses yeux crevés à lui, et l’épouvante
redoubla, lorsqu’il fut tenté, comme dans son
enfance, de pincer ses propres yeux, d’en faire
jaillir le cristallin.

Philippe se calmait un peu, il sonnait, et à la
garde qui paraissait :

— Faites-moi venir des cigarettes, ce sera sur
mon compte…

— Dormez, dormez…

La garde revenait pourtant :

— Voici mon paquet, il en reste trois, fumez-
en une, et essayez de dormir ensuite… Et puis,
voici un magazine…

Elle le bordait et elle disparaissait.

Se levant, Philippe prit son bloc-notes et essaya d’écrire. Il voulait faire le portrait du
docteur Dufresne, un portrait qu’il donnerait à
une revue pieuse, en changeant les noms, et il
écrivait à peu près, d’une traite et d’un griffonnage incompréhensible :

« On a cessé de porter l’habit du grand-frère
pour endosser ses principes. Je pense à ces
jeunes vieux qui courent les rues, la bouche
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