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LA FOLLE EXPÉRIENCE DE PHILIPPE




ses péchés, le voyait en état de péché mortel.
Un instant, il eut peur d’être damné. Pourtant
il savait bien que, s’il était loin de Dieu, loin
de la présence de Dieu, le plus souvent, c’est à
peine s’il n’avait pas arrêté assez tôt les tentations. Rien de positif, et cela l’énervait d’autant.

Cependant, il craignit encore plus le prêtre
que l’enfer. Sa religion était devenue tout à
fait matérielle, et Philippe s’écœurait du contraste entre ses frousses de vieille fille et
la splendeur de ce samedi. Le ciel avait l’azur
des fins de semaine réussies. L’automne mettait une dernière coquetterie, une coquetterie
avisée et raisonnée dans les petites feuilles qui
restaient aux arbres et qui, sous la brise, s’agitaient avec le sans-gêne et l’imprudence de l’été.
La verdure se donnait toute, dans sa ménopause.
Vernissées, nickelées, les autos glissaient avec
un air de printemps. Le soleil, plus clair, n’avait pas cette fièvre de l’automne, c’était un
soleil qui avait envie de durer.

Philippe se voyait déjà dans l’église obscure,
indécis, laissant passer les pénitents les uns
après les autres, pour être le dernier à se confesser. Ou bien, il voulait se glisser entre deux,
afin que l’absolution fût bâclée.

Il était déjà à l’église. Là, on sentait le factice de ces derniers beaux jours, l’église dégageait un froid inquiétant, qui n’était pas la
fraîcheur voluptueuse des églises d’été, ni le
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