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DE PHILIPPE




qu’on vit la voiture de la morgue. On dit qu’il
avait pu voir un prêtre. Quoi qu’il en soit, il y
eut funérailles religieuses, avec les petites filles
du couvent et les élèves des frères.

L’Italienne rousse et ses deux enfants étaient
disparus, avec Tom, le chauffeur, la nuit.

Le dentiste paya les créanciers, et ses maîtresses disparurent à leur tour.

C’est alors que Philippe perdit sa maîtresse.
Il revenait pourtant à Claire, un poids de moins
sur le cœur. Il avait appris la mort du Patron,
qui le réjouit, parce qu’il soupçonnait Claire
d’aller se vendre à lui, à son cabinet de la ville,
et il n’aimait pas non plus que les enfants de
Claire fussent intimes avec ces enfants de divorcé : reste de pruderie bourgeoise, dans un faux
ménage.

Il y avait deux semaines qu’il était parti,
qu’il l’avait laissée endormie un matin. Philippe avait pris dans la cuisine les sous qu’elle
laissait sur la tablette pour payer le fournisseur qui passait trois fois par semaine. En
outre, sur le point de s’esquiver, il avait aperçu sur la table, son bracelet, qu’il avait emporté
et, dès son arrivée à la ville, mis au clou, espérant se refaire et le reprendre bientôt. Philippe
avait peur de sa colère : elle l’avait déjà chassé
et ne le gardait que pour aguicher par la jalousie l’homme, le vieillard qu’elle voulait épouser. Parfois, sa vanité s’abandonnait aussi à la
douceur des lettres et des poèmes qu’il lui écri-
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