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					Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
le réel du chimérique, l’ombre de la réalité ; elle avait acquis
le contentement du présent, et elle regardait l’avenir avec
un calme sentiment d’espérance. Sa réputation était toujours
sans tache ; ou plutôt chaque année de tentation et d’épreuve
y ajoutait un plus pur éclat. L’amour, qui aurait pu la perdre,
une fois vaincu, l’avait protégée contre tout nouveau danger.
La première entrevue de Maltravers avec Valérie fut, à la
vérité, accompagnée d’un peu d’embarras et de réserve ;
mais non la seconde. Une seule fois, indirectement, ils
firent allusion au passé ; et à partir de ce moment, comme
par un accord tacite il naquit entre eux une véritable amitié.
Ni l’un ni l’autre n’éprouva d’humiliation en songeant à une
illusion qui s’était dissipée ; ils n’étaient plus les mêmes aux
yeux l’un de l’autre. Tous deux s’étaient perfectionnés, sans
doute ; mais la Valérie, mais l’Ernest de Naples étaient parmi
les choses mortes et ensevelies. Peut-être le renouvellement
de leur connaissance réconciliait-il encore mieux le cœur
de Valérie avec la guérison de son mal si doux et si plein de
charmes. Ce logicien mûr et plein d’expérience, chez qui
l’enthousiasme avait subi sa commune métamorphose, et
qui avait le front calme et l’aspect imposant qui siéent à
l’âge mûr, était un être tout différent de l’adolescent romanesque 
pour qui le monde réel, avec ses travaux et ses
plaisirs civilisés, était tout nouveau, et qui revenait de l’Orient
l’esprit plein des rêves dorés de la poésie, de la poésie libre
encore de tout poème et de toute action. Valérie ne retrouvait 
plus en lui les erreurs brillantes, les aspirations hardies,
les gestes animés et la brûlante éloquence qui l’avaient
intéressée et charmée sur les rivages de Baïa, et dans les
salles sépulcrales de Pompéi. La belle Française aurait pu
de tout temps éprouver sans danger de l’amitié pour le
Maltravers qu’elle voyait aujourd’hui devant elle, bien qu’il
fût plus sage, meilleur, plus noble, et même plus beau que
jadis, car c’était un de ces hommes auxquels l’âge mûr sied
mieux que la jeunesse. Il ne lui apparaissait pas comme il
l’était véritablement, le développement naturel, mais le contraste
même du jeune homme ardent, variable, plein d’imagination 
à côté de qui elle avait contemplé les vagues éclairées 
par la lune et les cieux rosés de la suave Parthénope.
Comment se fait-il que le temps, après une longue absence,
nous montre de pareils contrastes entre l’être dont nous nous
souvenons et celui que nous voyons ? Quelle douloureuse
raillerie de nos pauvres cœurs qui rêvent des impressions
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