quand elle revint à elle. Elle n’eut pas de tranquillité que je n’eusse achevé de lui lire l’article, et lorsque j’en vins aux détails d’âge, etc., (il était vieux, je crois), elle joignit les mains et fondit en larmes, mais il me sembla que c’étaient des larmes de joie. C’est un nom si ordinaire !… qui donc avez-vous connu qui s’appelât ainsi ?
— Il importe peu ! Est-ce là la lettre de votre mère ? est-ce son écriture ?
— Oui, » dit Éveline, et elle remit à Maltravers la lettre de lady Vargrave. Il la parcourut des yeux ; il avait déjà vu une ou deux fois l’écriture de lady Vargrave, et il n’avait reconnu aucune ressemblance entre cette écriture et les premiers échantillons du savoir-faire d’Alice, dont il avait suivi les progrès bien des années auparavant. Mais maintenant les circonstances les plus puériles étaient devenues des preuves aussi irrécusables que les témoignages de l’Écriture Sainte. Il croyait retrouver Alice à chaque ligne de ce griffonnage, écrit à la hâte, et quand ses yeux s’arrêtèrent sur ces mots : « Votre mère affectionnée, Alice ! » tout son sang se glaça dans ses veines.
« C’est étrange ! dit-il en s’efforçant de retrouver son sang-froid ; fort étrange que je n’aie jamais songé à vous demander son nom : Alice ! Elle s’appelle Alice ?
— Oui, c’est un joli nom, n’est-pas ? et puis il est si bien en harmonie avec la simplicité de son caractère. Ah ! combien vous l’aimeriez ! »
En disant ces mots Éveline se tourna vers Maltravers avec enthousiasme, et elle fut encore une fois épouvantée de son aspect ; car sa physionomie était redevenue pâle, défaite, contractée.
« Oh ! si vous m’aimez, s’écria-t-elle, envoyez chercher un médecin sur-le-champ. Et pourtant ! Êtes-vous réellement malade, Ernest, ou bien me cachez-vous quelque chagrin ?
— Je suis malade, Éveline, dit Maltravers en se levant ; et ses genoux fléchissaient sous lui. Je ne suis pas en état de jouir de votre société ; je vais rentrer chez moi.
— Et vous enverrez chercher un médecin immédiatement ?
— Oui, oui, il m’attend déjà.
— Le ciel en soit loué ! et vous m’écrirez un mot, rien qu’un mot, pour me rassurer ? je serai si tourmentée !
— Je vous écrirai.
— Ce soir ?
— Oui !
