cas, j’ai pour règle constante de me retirer immédiatement. Restez, s’il le faut, des heures entières, jusqu’à ce que vous ayez plu, mais retirez-vous aussitôt après votre succès. Un grand génie ne doit pas languir trop longtemps dans un salon ni dans le monde. Il faut qu’il quitte l’un et l’autre avec éclat. En conséquence de cette règle, je n’eus pas plus tôt trouvé que ma cour avait été suffisamment bien faite, que je me levai pour me retirer.
« Reviendrez-vous bientôt à Paris ? me dit la duchesse de B***.
— Je ne pourrai pas résister au désir que j’en ai, lui dis-je, mon corps reviendra pour chercher mon cœur.
— Nous ne vous oublierons pas, me dit la duchesse.
— Votre Altesse Royale vient de me donner la tentation de ne pas revenir, » répondis-je, et je sortis.
Il était trop tôt pour rentrer ; à cette époque j’étais trop jeune et trop actif pour me coucher avant minuit passé.
Comme je songeais à la meilleure manière d’employer le reste de ma soirée, je me rappelai tout à coup l’hôtel de la rue Saint-Honoré où Vincent et moi nous nous étions présentés avec si peu de cérémonie la veille au soir. Dans l’espérance d’être plus heureux cette fois et de rencontrer enfin Warburton, j’ordonnai au cocher de me conduire à la demeure du vieux marquis.
Le salon était aussi rempli que d’habitude. Je perdis quelques napoléons à l’écarté, pour payer ma bienvenue, et je me mis à faire ma cour, à bâtons rompus, à l’une des gentilles amorces qui se tenaient là.
Au milieu de cette occupation je laissais errer mon esprit et mes yeux. Je ne pouvais me départir de l’espoir de voir encore une fois Warburton avant mon départ de Paris, et toutes les réflexions qui confirmaient mes soupçons sur son identité venaient redoubler l’intérêt que je prenais à ses relations avec Tyrrel et le débauché vulgaire de la rue Saint-Dominique. J’étais en train de faire une réponse langoureuse à ma Cynthia du moment, quand une voix anglaise retentit tout à coup à mon oreille. Je promenai mes yeux autour de moi et je vis Thornton en conversation in-
