Et classer une paix comme on classe une guerre,
Et classer une amour désormais périssable.
Et tirer la même eau du puits intarissable.
Et tirer l’Homme enfin d’une race vulgaire.
Ô femmes qui rangez dans le creux d’un secret
Une déliaison désormais infidèle.
Aïeule qui guettez la dernière hirondelle
Pour enfermer l’hiver en un dernier coffret.
Ô femmes qui rangez dans le creux d’un regret
Une déliaison désormais inutile
Et qui savez classer sur un pauvre livret
À toute heure du jour l’épargne mercantile :
Vous avez pu ranger la race des prophètes
Et la race des saints et le sang du martyr.
Vous avez pu ranger tous les trésors de Tyr.
Et tout l’or amassé pour ces uniques fêtes.
Et tout le sang versé par la gueule des bêtes.
Et le sang du martyr et le sang du bourreau.
Vous avez pu ranger l’infâme tombereau
Et la barque échappée aux gueules des tempêtes.
