et généralement toutes les qualités moyennes sont d’un réel secours. À défaut d’étendue, de hauteur et d’éclat, elles assurent au récit l’ordre et la tenue qui le sauvent du médiocre et, dans ce sens, on peut dire que les ouvrages historiques récemment composés par Henry Houssaye sont l’expression de sa vie bien éduquée.
Sans doute il eût désiré que le genre auquel il s’est adonné fut coté plus haut dans la hiérarchie des Lettres et, s’il éprouve la plus vive satisfaction de pouvoir se compter au nombre des quarante Immortels de l’Académie Française, il a pourtant le regret non moins vif de n’être académicien français que dans un rang inférieur. Les lettrés purs, les Inspirés de l’Imagination considèrent que leur indéniable supériorité résulte de la nécessité qui s’impose à leur esprit de tout créer en une œuvre littéraire, les types, les caractères, les milieux où se déroule l’action, les scènes dont celle-ci se constitue. Jusqu’au moindre élément de leur composition, ils ne doivent rien qu’à la puissance inventive de leur cerveau, tandis que toutes les données du récit, données d’ensemble et de détail, sont fournies aux faiseurs d’histoire par la réalité même des êtres tels qu’ils ont existé, des événements tels qu’ils se sont produits, en des temps précis, dans des circonstances déterminées. Ramasser, au hasard souvent heureux de la documentation, des personnages tout animés, des actions tout évoluées, des dénouements tout arrivés, les accommoder avec un peu de pittoresque facile à glaner, tel est le métier de l’Académicien d’histoire, qui n’ayant à mettre en œuvre que les facultés secondaires de patience, de classement, de flair et de rectitude critique compte peu dans les Lettres. Voilà du moins ce qu’en disent les Imaginatifs de l’Académie, poètes, romanciers, dramaturges, et voilà ce qui jette une ombre sur les joies d’Immortalité qui, sans cette sérieuse restriction, illumineraient de leurs clartés innocentes la vie d’Henry
