— Il refuse de répondre à toutes les questions que je lui pose sur Pierre Massénac. On peut supposer qu’il haïssait le jeune homme d’une de ses haines inexplicables qui prennent la forme de la folie. Il a cependant admis que son intention était que Pierre fût accusé du meurtre.
— Cette confession m’enlève un grand poids de la poitrine.
— Tu soupçonnais l’un de nous.
— Après la dernière réunion tenue ici, je ne savais plus quoi penser. Tout s’arrange bien ainsi.
— Lancinet sera interné dès qu’il pourra quitter l’hôpital.
L’idiot ne fut pas interné. Il mourut peu de jours après cette conversation.
Dans son testament, Bernard Massénac partageait ses biens entre Lucienne et Pierre. Le jeune homme était généreux. À Deuville, l’argent fait oublier bien des choses et il était riche. On avait peu à lui pardonner. Son âge l’excusait, de même que la vie rude qu’il avait menée dans son enfance. D’autre part, par reconnaissance pour les services rendus par son beau-père, le peuple le soutenait.