Lorsqu’il s’éloigna, Line éprouva un serrement de cœur, il lui semblait qu’elle avait manqué une occasion fugitive et se reprochait son manque d’audace. Pourtant, à l’idée de s’offrir ainsi brutalement, son orgueil se révoltait, mais, en même temps, son impatience de goûter à un bonheur qu’elle supposait merveilleux lui rongeait le cœur.
À la troisième entrevue, elle employa la méthode classique et, à mots couverts, se plaignit de son époux. André s’étonna, le ménage paraissant au dehors tellement uni. Il se fit plus tendre, plus pressant. Les confidences devinrent plus nettes et ils se séparèrent avec un serrement de mains attristé, et Line avec des larmes au bord des cils.
Une fois seul, le jeune homme eut une minute de gaieté railleuse.
