la cadence, l’homme, éternel égoïste, oubliait la compagne, presque brutal. Elle serrait les dents, fermait les yeux. Puis ce fut son étonnement, sa tête retomba sur l’oreiller et elle se dit : « Ce n’est que cela ! ». Aucune de ces félicités extravagantes qu’elle avait attendues. Un peu de lassitude, une douleur, un déchirement, l’obscurité, le néant.
Elle ne regretta rien, parce que son ignorance la protégeait encore, et elle voulait quand même espérer que, plus tard, elle serait à son tour secouée du délire bienheureux. Il était impossible, à son avis, que le lyrisme débordant qu’elle avait admiré dans les pages de roman ne chantât que ce geste médiocre et d’un si piètre intérêt. Sa vanité l’empêchait de se taxer d’insensibilité, elle ne se croyait nullement un phénomène dépourvu des avantages habituellement dévolus à son sexe.
