Sans doute.
Ne décidons jamais où nous ne voyons goutte.
De grâce, fais-moi voir...
Oh ! Qui va rondement
Ne daigne pas entrer en éclaircissement. [600]
Je n'en demande plus. Ma perte était jurée.
Je trouve en mon chemin Monsieur De L'Empyrée.
Il aime, il a su plaire ; oui, je le tiens de lui.
J'ignorais seulement quel était son appui ;
Mais, sans voir ta maîtresse, il osait tout écrire, [605]
Tandis qu'en la voyant, moi, je n'osais rien dire ;
Et ta bouche infidèle, ouverte en sa faveur,
Des vers que j'empruntais le déclarait l'auteur.
Vous croyez que je sers le poète ?
Oui, perfide.
Vous ne croyez donc pas que l'intérêt me guide ? [610]
Pauvre cervelle ! Ainsi je l'ai donc bien servi,
Quand j'ai formé le plan que vous avez suivi ?
Quand je vous établis dans les lieux où vous êtes ?
Quand je songe à tenir les routes toutes prêtes,
Pour vous conduire au but où pas un ne parvient ? [615]
Et quand enfin... allez ! Je ne sais qui me tient...
Mais cette exclusion, que veux-tu que j'en pense ?
Tout ce qu'il vous plaira. Je hais la défiance.
Encore ? à quoi d'heureux peut-elle préparer ?
À vous tirer du pair, à vous faire adorer. [620]
Tel est le coeur humain, surtout celui des femmes :
Un ascendant mutin fait naître dans nos âmes,
Pour ce qu'on nous permet, un dégoût triomphant,
Et le goût le plus vif pour ce qu'on nous défend.
Mais si cet ascendant se taisait dans Lucile ? [625]