Page:Chesterton - Le Retour de Don Quichotte.djvu/15

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

propos de machinisme et d’argent, ce sont des matérialistes ; ils voudraient un monde d’athées, et ce serait bientôt un monde de brutes.

Après un silence, Murrel traversa la longue pièce jusqu’à son extrémité opposée. On l’entendit appeler un numéro de téléphone, puis suivit une de ces demi-conversations qui font éprouver à l’auditeur la sensation d’avoir perdu l’esprit. Mais, dans le cas présent, l’objet en était assez clair :

— C’est vous, Jack ?… — Oui, je le savais, mais j’ai besoin de vous en parler… — À Seawood, mais je ne peux pas m’absenter parce que je me couvre de peinture rouge comme un Indien… — Des bêtises ! cela n’a pas d’importance, vous viendrez seulement pour affaires… — Mais oui, c’est tout à fait convenu ! Quel animal raisonneur vous faites !… — Il n’y a pas de question de principe, je vous le répète… — Je ne vous mangerai pas, je ne vous peindrai même pas… — Très bien.

Il raccrocha le récepteur et revint en sifflant à son labeur artistique.

— Vous connaissez M. Braintree ? dit Olive, non sans surprise.

— Vous savez bien que j’ai un faible pour les compagnies vulgaires, répondit Murrel.

— Est-ce que ce goût s’étend jusqu’aux communistes ? demanda Archer avec quelque vivacité. Diablement voisins des voleurs !

— Le goût des sociétés vulgaires ne rend pas les gens voleurs, dit Murrel. C’est généralement le goût pour la haute société qui produit cet effet… Et il continua à décorer un pilier violet cru, avec d’énormes étoiles oranges, conformément au style bien connu d’ornementation employé pour les salles du Trône sous le règne de Richard Cœur de Lion.