— Vous voulez dire un monastère, alors. Quelles nouvelles vous a-t-il données ?
— D’abord, la mort de Lord Seawood, il y a un an environ. Sa fortune est allée à sa — à son héritière, qui semble avoir sauté le pas, comme on dit. Elle est devenue catholique, et même une catholique assez extraordinaire. Elle a abandonné tout ce vaste domaine à mon ami l’Abbé et à ses joyeux compagnons, puis elle est allée travailler comme infirmière dans une œuvre catholique, du côté des Docks, à Limehouse, je crois, où les Chinois étranglent leurs filles, selon les Douze Immortels Principes.
Le pâle bibliothécaire avait bondi, mais son regard se détournait déjà des tours de Seawood.
— Je ne comprends pas encore très bien, dit-il. Il paraît un peu bizarre de…
— Il paraît bizarre, affirma Murrel, de descendre à Limehouse et de demander à un étrangleur chinois la Très Honorable Rosamund Severne. Mais je dois vous dire, sur l’autorité de l’Abbé, qu’elle déclare que son nom n’est pas Rosamund Severne. Vous la trouverez en demandant Miss Smith.
À cette affirmation, la folie, comme un éclair du ciel, frappa de nouveau le bibliothécaire de Seawood ; et, sautant par-dessus une haie, il prit sa course vers l’est, dans la direction d’un bois de sapins qui lui barrait la route, comme si c’étaient là les confins de Limehouse et qu’il dût y trouver l’occasion de s’enquérir de Miss Smith.
Trois mois plus tard, environ, le voyage du lunatique arriva à son terme, et cette histoire à sa fin. Herne ne gambadait plus ; il cheminait d’un pas lourd dans le labyrinthe des pires quartiers de Limehouse. Le voyage se termina enfin, certain soir où un nuage, un brouillard verdâtre flottait comme les vapeurs
