infinie tendresse ; j’ai reconnu le charme de sa voix, et les inflexions intimes, familières, enfantines aussi qu’il prenait parfois, sont venues bruire doucement à mon oreille. J’ai bien entendu qu’il me chuchotait tout bas : Sois bonne, Madeleine, prie souvent devant le portrait de notre mère pour que tu viennes la retrouver, toi aussi, et, surtout… et sa voix prit ici un timbre de petit enfant, doux et tendre, comme pour me faire une caresse,… et surtout, ne fais jamais de peine à papa.
Je me suis retournée vers mon père, pour voir s’il l’entendait, lui aussi, cette voix… il était à genoux, à quelques pas plus loin, à côté de l’abbé Michaudin.
Il est bien bon, notre vieux curé, et comme papa, je l’estime et je l’aime. L’an dernier, à pareil jour, il est aussi venu nous rejoindre ; il a versé sa part de
