« Car il nous faudra bien revenir, sais-tu, moi, de mon utilitarisme américain, dont je me faisais si fier, la première année que nous nous sommes rencontrés au Canada, et toi, revenir aussi de tes rancœurs d’expatrié contre ton pays d’origine où ta jeunesse fut malheureuse.
« Si peu que l’homme s’élève au-dessus du niveau de la vie matérielle, il éprouve un ennui que ne sauraient satisfaire les biens de ce monde. Il lui faut chercher sa consolation ou dans la tradition ou dans sa survie.
« Nous en sommes là, l’un et l’autre. Et parce que je t’ai fait part un jour de mes lubies de jeune homme, je te dois, je me dois aussi de te faire connaître pourquoi et comment je me crois aujourd’hui tenu d’y renoncer.
« Maintenant, est-ce à dire que tu ne seras pas citoyen américain ? Non ! Mais n’aspire pas à monter trop haut dans cette échelle-là. Fais-toi naturaliser, fais-toi élire warden — je ne dirai pas gouverneur
