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claudine à l’école



de lierre, qui s’effrite par en haut, un petit peu
chaque jour. C’est un village, et pas une ville ;
les rues, grâce au ciel, ne sont pas pavées ; les
averses y roulent en petits torrents, secs au bout
de deux heures ; c’est un village, pas très joli
même, et que pourtant j’adore.

Le charme, le délice de ce pays fait de collines
et de vallées si étroites que quelques-unes sont
des ravins, c’est les bois, les bois profonds et envahisseurs, qui moutonnent et ondulent jusque là-bas, aussi loin qu’on peut voir. Des prés verts
les trouent par places, de petites cultures aussi,
pas grand’chose, les bois superbes dévorant tout.
De sorte que cette belle contrée est affreusement
pauvre, avec ses quelques fermes disséminées, si
peu nombreuses, juste ce qu’il faut de toits rouges
pour faire valoir le vert velouté des bois.

Chers bois ! Je les connais tous ; je les ai battus
si souvent. Il y a les bois-taillis, des arbustes qui
vous agrippent méchamment la figure au passage,
ceux-là sont pleins de soleil, de fraises, de muguet, et aussi de serpents. J’y ai tressailli de
frayeurs suffocantes à voir glisser devant mes
pieds ces atroces petits corps lisses et froids ; vingt
fois je me suis arrêtée, haletante, en trouvant sous
ma main, près de la « passe-rose », une couleuvre
bien sage, roulée en colimaçon régulièrement, sa
tête en dessus, ses petits yeux dorés me regardant ; ce n’était pas dangereux, mais quelles terreurs ! Tant pis, je finis toujours par y retourner
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