et quand elle laissait échapper ces expressions téméraires, j’affirme qu’elle avait cessé d’être elle-même. Puis-je espérer qu’elles lui seront sagement et généreusement pardonnées ?
— Vous le pouvez en toute assurance, dit derrière moi la voix du comte, toujours calme et grave. Avec son allure féline, il s’était glissé hors de la bibliothèque, son livre à la main ; et, sans que je m’en fusse doutée, se trouvait à deux pas de nous.
— Lorsque lady Glyde s’est permis ces paroles irréfléchies, continua-t-il, elle a commis envers moi une injustice que je déplore, — et que j’excuse. Ne revenons plus jamais sur ce sujet, miss Halcombe. Accordons-nous pour la laisser tomber dans l’oubli, à partir de ce moment même.
— Vous êtes bien bon, lui dis-je ; vous me soulagez au-delà de…
J’essayai de continuer, mais il avait les yeux sur moi. Cet implacable sourire, dont il masque toutes ses pensées, était répandu, inflexible et dur, sur sa face large et polie. La méfiance que m’inspirait son insondable perfidie, jointe au sentiment que j’avais de m’être dégradée en m’abaissant devant sa femme et devant lui, pour nous les concilier, me troubla et me fit perdre contenance à ce point que, parfaitement incapable d’achever ma phrase, je restai devant eux debout et muette…
— Je vous supplie à genoux de ne rien ajouter, miss Halcombe ; je suis vraiment honteux que vous ayez cru nécessaire d’en dire si long… En achevant ces paroles courtoises, il me prit la main. — Oh ! comme je m’en veux et me méprise ! oh ! comme j’y trouve peu de consolation, même en me disant que j’ai souffert tout cela pour l’amour de Laura ! — Il me prit la main, qu’il porta jusqu’à ses lèvres venimeuses. Jamais jusqu’à ce moment, je n’avais bien connu toute l’horreur qu’il m’inspirait. Cette innocente familiarité me tourna le sang comme si elle eût été la dernière insulte qu’un homme pût se permettre envers moi. Pourtant, je lui cachai mon dégoût, — j’essayai de sourire, — et moi, jadis impitoyable dans
