est aussi dans l’île ; vous êtes, ou vous devez être son amie aussi bien que la mienne ; et tous deux nous nous souviendrons de votre conduite lorsque nous serons retournés à Oswego.
— Peut-être jamais retourner ; qui sait ?
Ceci fut dit avec l’accent du doute, comme on émet une proposition incertaine ; rien n’indiquait la raillerie ni le désir d’alarmer.
— Dieu seul sait ce qui doit arriver ; notre vie est entre ses mains. Je pense encore qu’il se servira de vous pour nous sauver.
Ceci était au-dessus de l’intelligence de l’Indienne, ses yeux l’exprimaient, car il était évident qu’elle désirait être utile.
— Fort, très-bon, répéta-t-elle aussitôt que ses traits eurent cessé d’exprimer l’incertitude, en appuyant fortement sur les deux derniers mots.
— Bien, je comprends cela, et j’y coucherai cette nuit. Comme de raison, je dirai à mon oncle ce que vous m’avez dit ?
Rosée-de-Juin tressaillit et laissa voir une très-grande anxiété :
— Non, non, non ! — répondit-elle avec une volubilité et une véhémence imitées des Français du Canada ; pas bien de dire à Eau-salée ; lui, parler beaucoup, avoir la langue longue. Lui penser que les bois sont comme l’eau, n’entendre rien ; dire tout à Arrowhead, et Rosée-de-Juin mourir.
— Vous êtes injuste envers mon oncle, il serait aussi loin de vous trahir que personne.
— Moi pas comprendre. — Eau-salée avoir une langue, mais pas d’yeux, pas d’oreilles, pas de nez, rien que langue, langue, langue !
Bien que Mabel ne partageât pas tout à fait cette opinion, elle vit que Cap n’avait pas la confiance de la jeune Indienne, et qu’il était impossible d’espérer qu’elle consentît à l’admettre en tiers.
— Vous semblez penser que notre situation vous est très-bien connue, continua-t-elle ; êtes-vous venue dans l’île avant aujourd’hui ?
— Venir d’arriver.
— Alors comment savez-vous que ce que vous dites est vrai ? Mon père, Pathfinder et Eau-douce peuvent être tous à la portée de ma voix, si je voulais les appeler.
— Tous partis, dit Rosée-de-Juin avec assurance, en souriant d’un air de bonne humeur.