graduellement la place de la vive douleur qu’elle avait éprouvée immédiatement après la mort de son amie. « Vous n’avez pu soupçonner, Miles, ajoutait mon tuteur, à quel point la pauvre enfant souffrait ; car elle faisait de grands efforts pour se contenir en votre présence ; mais elle n’a rien de caché pour moi, et elle a passé des heures entières à pleurer dans mes bras. Il n’y a pas une minute de la journée où l’image de votre sœur ne soit présente à sa pensée. Elle ne parle pas souvent de vous ; mais, quand elle le fait, c’est toujours avec le plus tendre intérêt, avec une affection vraiment fraternelle. » — Toujours fraternelle ! Le bon vieillard avait en soin de souligner le mot lui-même.
À mon grand étonnement et à ma grande joie, il y avait aussi une longue lettre de Lucie. Comment n’avais-je pas reconnu sur-le-champ sa jolie petite écriture ! Je me reprochais chaque instant que j’avais perdu sans prendre connaissance de mon trésor. La manière dont l’adresse était mise me fit plaisir. Elle portait : « À Miles Wallingford, Écuyer ; » tandis que les trois autres lettres étaient adressées au capitaine Miles Wallinglord. » Rigoureusement un patron de navire n’a pas plus droit d’être appelé capitaine qu’écuyer. Le commandant d’un vaisseau de guerre est le seul vrai capitaine. D’un autre côté, aucun Américain ne devrait être appelé écuyer, titre qui répond à celui de chevalier, lequel est prohibé à juste titre par la constitution, quoiqu’on s’imagine qu’un magistrat est écuyer ex officio. Il est écuyer comme un membre du congrès est « un honorable, » parce qu’il prend ce titre, et non parce qu’il a droit de le prendre. Que penseriez-vous de Marc-Antoine, écuyer ; de l’écuyer Lucius-Junius-Brutus ; de son excellence Jules-César ? Il faudrait que nous fussions conséquents avec nous-mêmes. Quoi qu’il en soit, cette dénomination d’écuyer s’applique généralement à tous ceux qui ont droit au nom de gentleman, et c’est une simple formule de politesse. Lucie, en l’employant, semblait m’élever à son niveau, et me distinguer de la classe des simples patrons de navire ; c’était ce dont je ne pouvais m’empêcher de lui savoir beaucoup de gré.
Quant à la lettre en elle-même, elle était trop longue pour que je la transcrive ici. Elle était dictée par le sentiment le plus vrai. Elle me conseillait aussi de ne pas revenir à Clawbonny, et c’était le seul passage qui ne me satisfît pas complètement. « Le temps, ajoutait-
