ne tarda pas à l’emmener, en déclarant que, comme le fantôme d’Hamlet, leur heure était venue.
À sept heures, toute la société se dirigea vers le théâtre ; les rues offraient un coup d’œil inaccoutumé ; elles étaient remplies de personnes en grande toilette, et l’on eût dit un salon en plein air. La plupart des cavaliers portaient leur chapeau à la main, pour ne pas déranger l’économie de leur coiffure. Anneke Mordaunt était charmante : un doigt de poudre jeté légèrement sur ses beaux cheveux châtains, qui sortaient en tresses ondoyantes de dessous un bonnet rejeté coquettement sur le derrière de la tête, donnait à sa physionomie une expression de douceur ineffable. Plus d’une fois, en marchant à côté d’elle, je me surpris à penser combien j’étais peu digne de la place que occupais. Je crois que cette humilité est l’un des signes les plus certains du véritable amour.
Enfin nous arrivâmes au théâtre et nous pûmes entrer dans la salle. Les premiers rangs étaient occupés par des nègres en grande livrée, qui retenaient des places pour leurs maîtres. Ils disparurent, suivant l’usage, à mesure que le monde arriva, et nous prîmes possession des places qui nous avaient été réservées. Je reconnus les soins attentifs de Bulstrode pour Anneke, à la manière dont nous étions placés.
Un vif sentiment de curiosité et d’intérêt se peignait sur toutes les figures, surtout de la partie jeune de l’auditoire ; Anneke semblait jouir d’avance du plaisir qu’elle se promettait, quoique cette expression de joie fût tempérée par la réserve qui la caractérisait. L’orchestre était à son poste ; les instruments à vent y dominaient ; il paraît que c’étaient des amateurs, tant civils que militaires, et beaucoup de dames dans les loges échangeaient des sourires d’intelligence avec les musiciens.
Enfin le commandant en chef et le lieutenant gouverneur parurent dans leur loge : la toile se leva presque aussitôt ; et un nouveau monde se déroula à nos yeux ! Je ne parlerai pas du jeu des acteurs, quoique, suivant moi, il fût parfait. Bulstrode fut couvert d’applaudissements ; et des habitués de spectacle, qui avaient vu les grands théâtres de Londres, protestaient que la création du rôle de Caton aurait fait honneur aux plus grands
