pour découvrir s’il n’y avait pas quelque ennemi caché dans l’ombre qu’elles projetaient.
Cependant aucun motif de crainte ne se présenta pendant le peu de temps qu’il fallut à Content et à son compagnon pour pourvoir aux besoins du cheval du Puritain. La tâche était remplie, la carcasse du mouton était en sûreté, et Ruth engageait déjà son mari à revenir à l’habitation, lorsque leur attention fut captivée par l’attitude et l’air surpris de leur compagnon.
— L’homme s’est en allé comme il était venu, dit Ében Dudley, qui secouait la tête devant une des stalles vides de l’écurie ; il n’y a plus de cheval, quoique j’aie vue de mes yeux l’idiot apporter ici une bonne mesure d’avoine. Celui qui nous a favorisés de sa présence pendant le souper et pendant les grâces, nous a privés de sa compagnie avant que l’heure du repos fût arrivée.
— Le cheval est en effet parti, dit Content. Cet homme doit être excessivement pressé, pour se mettre en route dans la forêt lorsque la nuit est devenue si sombre, et lorsque le plus long jour de l’été conduirait à peine un meilleur cheval que celui sur lequel il était monté jusqu’à une autre habitation chrétienne. Il y a des motifs pour une telle précipitation ; mais il suffit qu’ils ne nous regardent pas. Nous allons maintenant chercher le repos, avec la certitude qu’il existe un être qui veille sur notre sommeil, et que sa vigilance ne s’endort jamais.
Quoique dans cette contrée l’homme ne pût se livrer avec confiance au repos sans être assuré par les barres et les verrous, nous avons eu déjà occasion de dire que les propriétés étaient gardées avec moins de soin. La porte de l’écurie était à peine close par un loquet en bois, et la petite société revint de cette sortie d’un pas rendu plus rapide par un sentiment vague d’inquiétude qui s’était emparé de ceux qui la composaient, et qui dominait plus ou moins leur esprit, suivant la différence de leur caractère ; mais une habitation sûre n’était pas loin, on fut bientôt arrivé.
— Tu n’as rien vu, dit Content à Reuben Ring, qui avait été choisi comme sentinelle à cause de la finesse de sa vue, et dont la sagacité était aussi remarquable que l’esprit borné de son frère ; tu n’as rien vu, pendant que tu étais de garde ?
— Rien d’extraordinaire, répondit Reuben Ring, et cependant cette souche qui est là-bas près de la clôture contre la colline me déplaît ; si cela n’était pas aussi visiblement un tronc à demi
