Où ?
Avec quel argent ?
Problème !… que je ne me posais même pas, en ma belle confiance de gamin qui risque le tout pour le tout, joue à faire l’homme, se donne les allures cousues d’or du monsieur qui régale les dames et se lance à corps perdu dans de platoniques largesses.
Et tout le temps j’en revenais là :
— Venez déjeuner avec moi. Marthe ! Hein, voulez-vous venir déjeuner avec moi ? Cela me ferait tant de plaisir !
Elle riait :
— Mais non ! mais non !
Et j’insistais :
— Mais si ! mais si !
Pauvre nigaud grisé du besoin d’épater et qui ne se pose pas la question : « Que deviendrais-tu, malheureux, avec tes vingt sous par jour, si par hasard elle acceptait !… »
Un soir, elle l’accepta.
— Eh bien, c’est entendu. Demain, à la Maison d’Or. À midi.
— J’y serai, répondis-je.
Le sang figé en mes veines, j’eus l’extraordinaire
