Mimar, lui, s’était vite fait à ce changement dans ses habitudes ; d’ailleurs de temps à autre, il invitait des anciens copains de l’hôtel, comme le père Louis ou Pélican, à venir casser la croûte à la maison.
Un soir, il fit irruption chez Lecouvreur.
— Ma femme vient d’entrer à Saint-Louis, annonça-t-il.
— À l’hôpital ! dit Louise, le cœur serré. Qu’est-ce qu’elle a ?
— On ne sait pas… Elle tousse.
— Ça sera rien, assura Pluche… Tu joues au zanzi ?
Le jeudi, Louise se rendit à l’hôpital. Elle se rappelait Ladevèze, l’homme au parapluie ! Elle trouva Mme Mimar couchée dans une grande salle en compagnie de malades qui toussaillaient.
— C’est gentil ! s’écria Lucie. Je m’ennuyais tant.
Elle s’essoufflait en parlant : « Le docteur dit que ça ne sera rien, vous savez… »
Louise fit effort pour cacher son trouble. « Mieux vaut passer l’hiver à vous dorloter. Au printemps, vous serez guérie… »
Lucie étendit ses bras maigres sur le drap et resta rêveuse.