La forêt où Dante s’engage est la vie pécheresse ; les animaux qu’il rencontre sont les vices qui l’empêchent d’en sortir. Il s’efforce vainement d’échapper au péril et d’atteindre le sommet du mont qui le mettrait à l’abri. Il recule loin d’avancer, et il voit avec désespoir que sa perte est prochaine.
En cette angoisse, sa Béatrice ne le laisse pas sans secours ; elle lui envoie Virgile, qui lui parait soudainement du sein des ténèbres et des terreurs ; mais Virgile ne peut le tirer de la détresse où il s’est mis qu’en lui faisant traverser l’enfer et le purgatoire.
Comment cela, c’est-à-dire comment le poète conçoit-il que cela est nécessaire ? La crainte de la peine, la souffrance de l’expiation et l’espérance de la récompense sont les trois échelons mystiques par lesquels on retourne à la voie du salut. Et c’est pourquoi Béatrice veut que son bien-aimé voie l’enfer, le purgatoire et le paradis.
On pensera ce qu’on voudra de cette manière d’amener la grande vision. Toujours est-il que Dante s’inspire beaucoup de la descente d’Énée aux enfers. Le héros troyen y va apprendre ses destinées et celles de ses descendants ; de même l’ardent gibelin, le Florentin mêlé à toutes les guerres civiles de sa patrie, va, tout le long de la route, converser du sort qui l’attend, des fortunes diverses de son parti ou de ses adversaires. Au surplus, cette inspiration puisée aux sources païennes est toute naturelle ; la chaîne des traditions ne se rompt nulle part.
Mais ce qui est un trait admirable, emprunté à nul de ses prédécesseurs, c’est d’avoir amené Virgile sur la scène. Rien de plus beau, de plus doux, de plus profondément ému que l’effusion de son âme en apercevant le grand poète latin. A son amour pour lui, à l’étude qu’il a faite de son Enéide, il rap-
