Page:Delécluze - Romans, contes et nouvelles, 1843.djvu/586

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

auxquelles vous pourrez être en butte. Zénobie, que vous avez vue hier si calme, si doucement heureuse ; Zénobie, dont le regard de paix et d’amour a tant charmé le vôtre ; Zénobie, qui jouit maintenant enfin du repos ; Zénobie... il faut bien que je vous le dise puisqu’elle me l’a ordonné, Zénobie n’a eu que des tourments sur la terre. Toujours trompée par le vain espoir de laisser éclater et de témoigner aux autres cet amour, cette charité expansive dont la force ne peut se développer sans dangers qu’au milieu d’un air plus pur et d’êtres sanctifiés, elle a trébuché d’erreur en erreur ; elle s’est précipitée d’infortune en infortune ; et cette âme d’une origine céleste, qui croyait traverser en volant au-dessus de toutes les misères de la vie pour regagner plus promptement son séjour natal, est tombée toute meurtrie dans les abîmes du monde. — Ah ! Zénobie ! Zénobie ! s’écria Flavie en essuyant le torrent de larmes qui coulait de ses yeux, que je voudrais la revoir ! que je me reproche amèrement l’espèce de légèreté avec laquelle j’ai envisagé ses traits !... Je ne la reverrai donc plus ? — Non, si ce n’est quand vous la rejoindrez. — Que Dieu me fasse donc la grâce de m’unir promptement à elle !... — Ah ! Flavie ! s’écria tout à coup Robert avec tendresse, vous êtes bien jeune encore... — Robert, vous m’aimez donc encore un peu ? »

Il lui donna sa main, qu’elle baisa.

Leur émotion était si forte que tous deux furent obligés de suspendre l’entretien pour étancher leurs larmes. Mais Flavie était impatiente de parler : « Dites-moi, demanda-t-elle, y a-t-il longtemps que Zénobie a cessé de vivre ? — Elle a quitté ce monde le jour où vous y êtes venue. » Et à peine avait-il prononcé ces paroles, qu’il fondit de nouveau en larmes.

Flavie resta comme pétrifiée. Mille idées éparses jusque-là dans sa tête se réunirent tout à coup et vinrent jeter une sinistre lumière dans son âme. Elle voulait faire des questions ; mais une crainte, une honte jusqu’alors inconnue, la retenaient malgré elle. Cependant, comme elle vit que les pleurs ne cessaient pas de couler sur les joues de Robert, le courage lui vint de faire cesser un entretien si douloureux