Hélas ! Est-on vraiment un grand poète, a-t-il existé un seul grand poète sans une très vive réceptivité intellectuelle, et surtout sans
il écrivait Les Poètes de sept ans ; maintes fois il fut chapitré à ce sujet, si nous en croyons le poème Âge d’or, qui date de 1872 ;
Quelqu’une des voix
— Est-elle angélique ? —
Il s’agit de moi,
Vertement s’explique :
Ces mille questions,
Qui se ramifient.
N’amènent au fond
Qu’ivresse et folie.
Ter quaterque | Reconnais ce tour |
........
Le monde est vicieux.
Tu dis ? tu t’étonnes ?
........
Mme Rimbaud n’a jamais dû revenir de son illusion : être un élève docile et travailleur, pour elle, c’était acquérir ce qu’il faut pour devenir « un gros monsieur », elle ne voyait pas plus loin… Hugo, si elle l’avait connu, l’aurait avertie :
Ce que l’on ne sait pas c’est peut-être terrible…