vieillis qui peut-être auraient pu s’aimer. Une rougeur lente monte aux joues de madame Chardier. Ses yeux se troublent.
Le docteur n’a pas bougé de sa place, Isabelle n’a pas fait un geste ; mais, entre eux, un mystère a passé.
Doucement, Isabelle reprend sa romance.
Une chanson d’amour sort des sources troublées…
Soudain un rire à la porte, un rire narquois, presque triomphant :
— Tu chantes, et tu parles de ta douleur !
Le docteur a tressailli, Isabelle a bondi. Cette phrase de son mari, qui l’arrache si brutalement au petit charme mélancolique qui passait, cette phrase qui la fait retomber avec tant de dureté dans sa douleur de mère blessée, cette phrase vient de lui entrer comme un couteau dans le cœur.
Léon Chardier, souriant, tend la main au docteur, ouvre la bouche pour dire bonjour. Mais Isabelle, retombée sur son tabouret, les coudes sur le clavier, éclate en sanglots avec tant de violence que le mari, stupéfait, ne peut plus que répéter, les yeux ronds :
— Qu’est-ce que tu as ?… Mais enfin, qu’est-ce que tu as ?…
