venaient à lui, lui qui, dans ses poèmes, faisait écarteler le beau monde par ses chevaux. Cependant il reçut ces gens sans ironie comme sans timidité. Il fut seulement froid et assez brusque, devinant, avec son sens aigu de la psychologie, quelle condescendance ils mettaient tous dans leur démarche, grand honneur pour un humble écuyer comme lui.
En culotte pâle et collante de peau, bottes dorées et chemise voyante de soie, il eût été le personnage même de son affiche, si ses cheveux brefs, tempête noire, ses yeux électriques, son teint d’enfant, ses traits courts et toute sa grâce adolescente n’eussent déjà fait de lui, sans qu’il s’en doutât, le petit dieu qu’il ambitionnait de représenter plus tard.
Parmi ces félicitations assez distantes qui l’entouraient, celles de lady Hampton étaient des plus chaleureuses. Avec une audace tranquille, elle promenait son face à main sur le lad encore essoufflé qui ne la remarquait qu’à peine.
Cette épouse de lord, du reste divorcée, était de ces cosmopolites qui ont de tous les sangs dans les veines. On la surnommait à Londres Much Trouble, à cause de sa carrière orageuse. Elle n’avait plus trente ans. Mais les fards, les perles, l’art divin des couturiers français, son parfum énigmatique, la vague rousse de ses cheveux coupés et teints, et, pour tout dire, un fonds de beauté véritable, en faisaient encore une des plus grandes séductrices de l’Europe. D’ailleurs, elle était « hors de la société », expression anglaise fort éloquente, et ne fréquentait que des hommes, ou des femmes entretenues.
Il fallut bien que le petit Derbos tînt enfin compte de cette présence parfumée.
— Comme vous parlez un bon anglais !… s’écria-t-elle en l’entendant répondre à l’un des beaux gentlemen. N’êtes-vous pas Italien, pourtant, d’après votre nom ?
— Non, madame. Tout ce qu’il y a de plus Français !
— Oh ! vraiment ?… Mais où avez-vous appris l’anglais ? Dans vos tournées ?…
— Non, madame. Chez moi, étant petit
Et, de surprise, elle battit presque des mains. Qu’est-ce que c’était que ce beau baladin éduqué comme un monsieur ?
