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Rouen





Les halles ; les douanes, les docks ; et les
grues, les grues ; et la vibration effrénée de tout
cela qui bouge, grogne, halète, mené par le
va-et-vient des fourmis humaines, c’est l’histoire
vivante d’une aristocratie nouvelle dont les blasons 
sont des marques de fabrique, dont les
devises sont des noms de produits.

On connaît les hauts barons auxquels appartiennent 
ces armoiries toutes neuves. Leurs donjons
sont les tuyaux d’usine, leurs châteaux les
réservoirs que nous venons de traverser.

Vue de là, sur le fond vert tendre des collines,
la rive droite se détaille, petites maisons,
petites tours, petits clochers, la ville — musée
réduite par la distance à la proportion d’une
miniature de primitif. Tout à l’heure, nous
commentions cet Hier. Pour commenter l’Aujourd’hui,
voici, seul langage qui convienne, des
chiffres.
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