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Rouen





Et maintenant l’industrie et le commerce
y continuent dans le port leur œuvre sans bruit,
aussi considérable pourtant, dans ses conséquences 
finales que tout le tapage des âges
précédents.


⁂

Certes, ce déferlement d’histoire se devine
rien qu’à contempler de haut le Rouen qui reste
ou, plutôt, qui s’est remis chaque fois debout
après tant de siècles et d’aventures.

La mousseline éternelle des brumes de ma
contrée traîne ses légers phantasmes dans cette
vallée où l’on n’a cessé de bâtir et de démolir
depuis deux mille ans. La verdure normande,
toujours reculée à mesure que la ville empiète
sur les collines, laisse encore une lointaine couronne 
de fraîcheur à l’agglomération sévère des
profils médiévaux et modernes d’en bas. Avant
même de descendre dans la ville pour y regarder
de près tout ce qu’elle a conservé de son passé
formidable en même temps que tout ce qu’elle
projette vers le futur, rien qu’en l’embrassant
ainsi d’un coup d’œil, on a l’impression de se
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