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laver son linge dans un baquet, tout au milieu
des merveilles ?

Et cette autre cour, passage d’Étancourt,
où les statues, déjà mutilées, haut juchées le
long des murailles du bel hôtel du même nom,
regardent les allées et venues d’un commerce
qui comporte charrois, poussières et pailles
dispersées ?

L’Hôtel de Senneville, rue Damiette, vient
de perdre ses boiseries dorées, chef-d’œuvre à
l’état de neuf, du xviiie siècle, arrachées des murs
pour être reclouées à Paris…

Mais on ne finirait pas de pleurer sur
ces gloires mésalliées, déchues, dispersées ou
menacées. Ébloui par tant de magnificences, on
voudrait mettre plus de la moitié de Rouen sous
vitrine… et Rouen veut et doit vivre.

Rouen est une ville à trois temps : passé,
présent, avenir. Le présent a droit à sa part,
comme le reste. C’est une absurdité criminelle
qu’on veuille ou ne puisse construire des bâtiments 
à usage de commerce qui épargneraient
les beaux vieux lieux dont on se sert pour de
vils usages. C’est un véritable attentat, dans
un autre d’ordre d’idées, que le pavillon Flau-
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