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O sonneurs dont la race disparaît de plus
en plus vite, votre geste de tirer la rude corde
qui vous enlevait si haut à chaque battement
de la cloche n’était-il pas une prière ?

N’était-ce pas également une prière que
l’effort des souffleurs d’orgue, cette traction
animale qui faisait d’eux, à chaque office, les
esclaves haletants et modestes de la musique
religieuse ?

N’était-ce pas une prière, et la plus significative 
de toutes, que la lente consomption des
cires allumées, image de la foi qui dévore les
âmes jusqu’à l’anéantissement ?

Jalouses des commodités dont usent les
demeures profanes, les églises et les cathédrales
ont, elles aussi, voulu profiter des progrès de la
science, pratiquer la paresse contemporaine,
obéir à l’aveulissante loi du moindre effort, remplacer 
la sainte sueur humaine par le petit déclic
moderne qui supprime tout travail ouvrier.

C’est pour cela que de brutales et fixes
ampoules se substituent partout au vacillement
vivant des cierges dans les églises, c’est pour
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