Page:Desbordes-Valmore - Huit femmes, 1845.pdf/409

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.
64
HUIT FEMMES.

doux zombi la montagne (le doux génie de la montagne).

M. Primerose descendait chaque soir jusqu’au pied des mornes, où l’attendait toujours, à la même heure, un vieux nègre dans sa pirogue, qui le passait en silence à l’île du Cimetière ; cette heure était, depuis quinze ans, la plus belle de ses longues journées. Il croyait entendre sa femme répondre aux regrets qu’il portait dans ces religieux rendez-vous. Il revenait ensuite retrouver le vieux nègre, qui l’attendait dans sa barque pour le repasser à l’autre rive. Demain était le seul mot prononcé dans ces mystérieuses promenades.

» Pendant son absence régulière, Edwin, Sarah et le fidèle Arsène, l’attendaient à la porte de l’habitation, respirant la fraîcheur d’une brise légère