Froid, muet, vêtu de noir, comme en deuil de lui-même ; furieux d’avoir entendu sortir d’un cercle élégant, ce mot : Ah ! le joli homme ! Il s’était jeté seul dans les Champs-Élysées, champs affreux pour une âme consternée d’abandon ; il s’arrêta épouvanté, et regarda derrière lui, devant lui, c’était la vie ! partout la vie ; et il y était, et il y serait ! Si du moins il pouvait ignorer qu’il existe, puisque c’est encore là exister !
Monsieur !… monsieur ! dit un pauvre tout cassé de vieillesse qui le voyant immobile sur son cheval se hasardait d’approcher.
Un mouvement machinal, lui fit chercher sa bourse ; il l’ouvrit, et donna au mendiant.
De rapides signes de croix et un murmure inintelligible attirèrent ses yeux sur le pauvre : c’était une vénérable tête toute rayonnante de joie. Haverdale en fut surpris. Le vieillard
