— Alors, c’est par pure méchanceté qu’ils ont fait le coup, — si toutefois quelqu’un a touché à la passerelle.
— Pas méchants, pas méchants sans raison, les sauvages !… murmura Wapwi.
Gaspard regarda l’enfant avec des yeux mauvais :
— Toi, silence, petite vermine !… Ne viens pas défendre tes amis.
— Gaspard ! fit Arthur, élevant le ton.
— Eh bien, qu’est-ce qu’il y a ?
— Laisse cet enfant : tu n’as que des mots durs pour lui.
— Faut-il donc se mettre la bouche en cœur pour lui parler ?
— Il a sauvé ma vie, Gaspard !
— La belle affaire !… Puisqu’il se trouvait là, à point nommé.
— Quand tu y aurais été toi-même, je parie bien que tu ne serais pas arrivé à temps pour me harponner au passage, comme il l’a fait.
— Peut-être !.. On ne sait pas…
Et le cousin ajoutait en lui-même : « Ah ! mais non, par exemple. Pas si bête ! »
Ces propos s’échangeaient sous l’auvent du hangar où se serraient les articles nécessaires à la pêche et où se préparait le poisson destiné à être encaqué.
Ce hangar, assez vaste, était divisé en deux compartiments : l’un où se faisait la salaison, l’autre servant d’atelier de tonnellerie.
Une petite forge, munie de sa large cheminée, y était attenante.
C’est dans cette dernière partie de l’édifice que se tenait le plus souvent Wapwi, en qualité de souffleur du père Labarou, le maître-forgeron.
Quand il n’était pas à son soufflet, Wapwi ne quittait guère Arthur, à moins que ce ne fut pour aider les deux femmes.
Car il ne se ménageait point, l’agile enfant, et faisait tout en son pouvoir pour se rendre utile.
Aussi il fallait voir comme tout le monde l’aimait dans la famille, à l’exception toutefois de Gaspard, qui ne perdait jamais une occasion de lui témoigner son aversion.
Quinze jours s’étaient écoulés depuis la catastrophe de la passerelle.
Peu à peu, le souvenir de cet étrange accident s’affaiblissait dans l’esprit des intéressés.
Arthur lui-même n’y pensait plus, ou du moins semblait n’y plus penser.
Seul, un membre de la petite colonie en avait l’esprit occupé.
Et c’était… Wapwi.
Diable !… Pourquoi donc l’enfant se martelait-il la tête avec un accident vieux de deux semaines ?
Nous sommes forcés de faire ici un aveu, un bien pénible aveu…
Wapwi — ce modèle de gratitude, ce vase contenant la quintessence de l’affection filiale, — Wapwi avait un défaut, un grand défaut :
Il était chauvin !
On avait accusé, après l’accident de la rivière, ses compatriotes