ainsi la connaissance de mon nom publique. Je ne manque jamais de plaider que je n’ai pas de nom ; quand ils me demandent à la prison pour le coucher sur le livre : Quel est ton nom ? je leur réponds : Tâchez de le découvrir… De même, quand ils me demandent quelle est ma religion, je leur réponds : Devinez !… D’ailleurs, ajoute le gamin, il n’existe pas, à Cloisterham, de famille Winks.
— Je pense qu’il en pourrait exister.
— C’est pas vrai !… Il n’y en a pas. Les voyageurs m’ont donné ce nom parce que je n’ai rien de régulier sous le rapport du sommeil, et parce que je suis debout toute la nuit. De telle sorte que j’ai toujours un œil ouvert avant que l’autre ne soit fermé. Voilà pourquoi ils m’ont appelé Winks, ce qui signifie clin d’œil. Deputy est le nom le plus usité pour me désigner, mais je ne reconnais pas davantage celui-là ; vous ne me prendrez pas à le revendiquer plus qu’un autre.
— Va donc pour Deputy. Nous sommes bons amis, n’est-ce pas ?
— Très-bons amis.
— Je t’ai fait remise de la dette que tu avais contractée envers moi lors de notre première rencontre, et, depuis, bien des pièces de six pence ont passé de ma poche dans la tienne, n’est-ce pas, Deputy ?
— Oui. Et il y a plus, vous n’êtes pas un ami de Jasper. Aussi, quelle idée a-t-il eu de m’enlever de terre les jambes pendantes au-dessus du sol ?…
— Oui, quelle idée a-t-il eue ?… Mais ne pense pas à lui pour le moment. Un de mes shillings est sur le point de prendre, ce soir, le chemin de ta poche, Deputy, Il vient de t’arriver une locataire, à laquelle j’ai parlé, une vieille femme malade affligée d’une forte toux.
— Une fumeuse ! dit Deputy, clignant de l’œil d’un air entendu, et faisant le simulacre de fumer une pipe imaginaire la tête inclinée tout d’un côté et les yeux blancs, une fumeuse d’opium.
— Quel est son nom ?
— Son Altesse Royale la Princesse Fumeuse.
— Elle doit avoir un autre nom, où demeure-t-elle ?
— À Londres, parmi les Jacks.
